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De lente is uitgebroken. Alles wil opstaan, alles wil uit de grond omhoog  en naar buiten, 
alles wil ontspruiten, uitbotten, in bloei schieten, het tintelt overal van nieuw leven. 
Knoppen zwellen en barsten open, dieren komen uit hun holen, het zonlicht is fel en 
helder…. en tegelijkertijd waart er een dodelijk virus rond en moeten we zo veel mogelijk 
binnen blijven en afstand houden. De tegenstelling kan niet schrijnender zijn: corona versus 
het voorjaar. Alsof de wereld ons voor de gek houdt… 
 
Het vraagt ongelooflijk veel zelfbeheersing en zelfdiscipline om thuis te blijven, want 
diezelfde levensdrift en lentekriebels voelen wij mensen ‘natuurlijk’ ook: ook wij zijn natuur. 
Strand, bos, park, plassen, polder – met hun sirenenzang lokken ze ons naar buiten. Wij 
lijken op Odysseus, de held uit het verhaal van Homerus. Hij laat zichzelf vastbinden aan de 
mast van zijn schip om maar niet te bezwijken voor de verleidelijke klanken van de nimfen. 
Als hij toe zou geven, zou zijn schip te pletter slaan op de rotsen. Hij geeft zijn bemanning 
uitdrukkelijk bevel om niet te luisteren naar zijn smeekbeden om hem los te maken. Zo heeft 
Odysseus het gered – ‘met een beetje hulp van zijn vrienden’. Zo kunnen ook wij elkaar in 
deze tegennatuurlijke toestand helpen om het vol te houden. 
 
En er is nog iets wat heel unheimisch voelt. Dat is dat we de belangrijkste rituelen van het 
jaar niet meer gezamenlijk kunnen vieren. Pasen. Koningsdag. Dodenherdenking. 
Bevrijdingsdag. Pinksteren. Het Suikerfeest van de Islam. Die feesten zijn ijkpunten van het 
jaar: we verheugen ons erop, we leven er naar toe, ze scheppen verbinding en 
saamhorigheid, ze zorgen voor ritme en structuur in de tijd. Het zijn momenten waarop we 
ons collectief deel voelen van iets dat groter is dan wijzelf, iets wat ons overstijgt en ons 
draagt. Noem het God of Allah of de monarchie of Nederland. 
 
Trouwens, we zijn niet alleen het ritme van die grote feesten kwijt, ook het alledaagse 
bestaan met zijn vaste patronen en handelingen op gezette tijden is ernstig ontregeld. Naar 
je werk gaan of naar school, het verenigingsleven, zangkoren, harmonieën en fanfares, 
sportclubs, kinderopvang, concerten, musea, restaurants, evenementen, noem maar op: het 
is allemaal onmogelijk geworden. Zonder die structuur kan het leven oeverloos en eentonig 
lijken, de tijd stroperig en traag. Daarom is het zaak om een nieuw ritme te zoeken en dat 
valt niet mee. 
 
Dan heb ik het nog niet eens over hoe zwaar lock-down en quarantaine is met kinderen thuis 
zonder tuin of alleen op je kamer in het verpleeghuis. En wat zijn de gevolgen wereldwijd 
voor al die mensen die al vóór deze crisis nauwelijks het hoofd boven water konden houden? 
Er wordt wel gezegd dat het virus geen onderscheid maakt tussen rijk en arm, maar dat is 
onzin: voor kwetsbare en arme mensen zijn de consequenties het allerergst, in alle 
opzichten. 
 
En nu is het in deze crisistijd en in deze ontmantelde wereld Pasen geworden. Feest van 
liefde sterker dan de dood, van licht aan het einde van de nacht, van opstanding en hoop. 
Maria Magdalena, Johanna en Maria, de moeder van Jacobus zijn radeloos. Dan is er wit licht 
en klinkt er een stem van de overkant: ‘De HEER is waarlijk opgestaan, halleluja!’. Zij laten 
zich erdoor raken, ze staan er open voor en ze keren zich om. Ze keren het graf en de dood 



de rug toe en gaan op weg om het goede nieuws te melden aan de apostelen. Die geloven er 
niks van, die vinden het kletspraat, behalve één: Petrus. Dezelfde man die zijn Leermeester 
op het cruciale moment in de steek liet en zelfs verloochende, is nu degene die kijkt en ziet 
en overdenkt, bevreemd over wat er gebeurd is. 
 
Ik vind het troostrijk, al die verschillende reacties op het ongehoorde. Lucas vertelt het 
zonder te oordelen, zonder verwijt. Als arts kent hij zijn pappenheimers, jarenlange ervaring 
en mensenkennis hebben hem geleerd dat mensen tijd nodig hebben om te wennen aan iets 
nieuws, aan verandering. Bij ieder mens gaat dat anders. 
 
Zo reageren wij nu ook in de huidige crisis: niet allemaal hetzelfde. In de toepassing van de 
regels zijn er ‘rekkelijken’ en ‘preciezen’. Sommige mensen nemen de regels met een slappe 
bocht, anderen doen er juist nog een schepje bovenop. Dat kan wrijving geven, irritatie, 
ergernis.  
 
Laten we elkaar niet de maat nemen. Let niet steeds op wat anderen in jouw ogen verkeerd 
doen, want je bent zelf ook niet altijd consequent. Denk aan Jezus’ uitspraak over balk en 
splinter. Niemand weet het precies, we modderen met z’n allen ook maar een beetje aan. 
Pas achteraf zullen we weten of het goed geweest is of niet.  
 
Open ondertussen – net als de vrouwen in het Paasverhaal – je oren en je ogen voor het 
goede dat er nú al is. Het licht van Pasen herken ik in de overvloed van creativiteit en 
vindingrijkheid, van moed en vastberadenheid, waarmee mensen de huidige situatie het 
hoofd bieden. Mensen zorgen voor zieken en stervenden. Mensen delen via internet de 
schoonheid en troost van muziek. Mensen maken maaltijden voor elkaar. Mensen groeten 
elkaar meer dan ooit wanneer ze elkaar met anderhalve meter tussenruimte passeren, zo 
van: we zitten in hetzelfde schuitje, we maken er het beste van. Honderdzeventig 
wetenschappers uit Nederland komen met een manifest voor een nieuwe, duurzame wereld 
door de crisis heen. Mensen krijgen nieuwe aandacht voor dat wat niet in geld is uit te 
drukken: de weerloze waarden van liefde en medemenselijkheid, de zachte krachten die 
tenslotte zullen overwinnen. 
 
Het is belangrijk om onze angst te erkennen, de onzekerheid te verduren en tegelijk bronnen 
van hoop aan te boren. Gisteren las ik in Trouw een vers uit de Koran, het had net zo goed in 
de Bijbel kunnen staan: ‘Moeilijkheden komen hand in hand met verlichtingen’. Dus niet: ná 
regen komt zonneschijn, maar regen en zonneschijn tegelijk. In de moeite ligt de verlichting 
al besloten, op verborgen wijze, in het donker schijnt licht, in het graf groeit nieuw leven. 
 
God weet komt het goed. God weet: het komt goed. 
Wat zouden we zijn zonder dié hoop?  
 

‘Hoop’ - Emily Dickinson (1830-1886)  
 
‘Hoop’ is dat ding met veertjes 
dat neerstrijkt in de ziel; 
het zingt een liedje zonder woorden, 
maar stoppen doet het niet – en nooit. 



Zacht klinkt het, ook in harde wind. 
En zelfs de stormen lukt het niet 
te laten zwijgen het vogeltje 
dat aan zo velen warmte biedt. 
 
Ik hoorde het in kille landen 
en op de vreemdste verre zee. 
Toch eiste het, zelfs in hoogste nood, 
niet één klein kruimeltje van mij. 
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